Отзыв:
Моруа назвал Бальзака Прометеем. Этот человек тратил себя, не жалея, эксплуатировал себя настоящего и себя будущего без счёта, жил и увлекался, не ведая страха.
Его юные и молодые годы – это неопределённые грёзы о любви, уверенность в своей будущей славе, проба любой деятельности, много чтения, наблюдений и размышлений. Он пробует подражать античным авторам и популярным романистам, «расписывает» своё перо, пишет драмы в стихах, романтические трагедии, и его воображение всё больше пробуждается.
Настоящий Бальзак начинается примерно в 30 лет с его романа «Шуаны или Бретань в 1799 году», далее он вступает на завораживающий путь писателя, который его притянул и не отпускал в течение 20 лет. Теперь уже он просто не мог не писать.
Рабочий режим Бальзака был убийственным: он ложился спать в 6 вечера, вставал в полночь, заправлялся крепчайшим кофе и работал по 12-14 часов, потом обед, неотложные дела и встречи и снова – в 6 отдых, напряжённая работа с полуночи и неисчислимые чашки кофе. Никто как Бальзак (ни Дюма, ни Эжен Сю, догонявшие его в то время по популярности) столько не правил написанное, он правил корректуры по 10 раз, отшлифовывал свои произведения, уточнял детали, чтобы произведения его укладывались в стройную систему.
Его грандиозный замысел «Человеческая комедия» предполагал не менее 150 романов, охватывающих все уголки современного ему Парижа и провинции, все потаённые уголки сердец его современников, перипетии взаимоотношений и ситуаций. Реально он успел создать примерно 90 романов и новелл. Тут и высший свет и буржуа, герцогини и графы, банкиры и стряпчие, торговцы и доктора, ростовщики и священники, художники и журналисты, парижане и провинциалы, женщины покинутые и светские кокетки, женщины, вышедшие замуж по любви и по расчету, мотовки и наглые бездельники, и ещё бесчисленное количество типов. Более 2000 персонажей, и каждого он помнил, историю каждого создавал и продолжал, для каждого своего нового произведения он извлекал из этой толпы персонажей нужного главного героя, его окружение и «массовку». Бальзак писал по нескольку произведений сразу, истории его персонажей ответвлялись и вырастали одна из другой. Он создавал параллельный мир.
На светских вечерах в разных книгах обязательно будет маркиза д’Эспар, очаровательно улыбнётся герцогиня Мофриньез, поведёт беседу Растиньяк. Не раз поспешит на помощь доктор Бьяншон. Дела уладит стряпчий Дервиль. В гостиных будут судачить о банкире Нусингене, за деньгами пойдут к ростовщику Гобсеку, и где-то фоном выполняет свою работу шпик Корантен.
Создавать свою вселенную – это каторжный, зачастую сизифов труд, так как в неё постоянно вторгается вульгарная обыденная реальность. Это гонка, в которой чем быстрее бежишь, тем дальше от тебя цель; это опять литры кофе, чтобы подстегнуть себя; это побеги с одной квартиры на другую; новые долги, чтобы покрыть старые; ухищрения, чтобы отмахнуться и спрятаться от кредиторов, издателей, судебных исполнителей; бесконечные договоры, контракты, сроки, векселя. Это непреодолимая тяга к окружению себя материальностью, достойной его воображаемой вселенной, безумные особняки, картины, роскошная мебель и убранство. Это длинные письма, любовные приключения и сложные отношения с близкими. Создать и освоить свою вселенную под силу только богам и гениям, им подражающим.
Созданная Бальзаком вселенная для него была реальнее, чем всё то, что его окружало, он верил в своих героев больше, чем в реальных людей. Неизлечимо больной, лёжа на смертном одре он говорил: «Бьяншон бы вылечил меня». И только трудная любовь его к Эвелине Ганской, неугасимая, как огонь Прометея, только она, любовь всей жизни, была для него реальнее созданной им вселенной.
Эвелина Ганская. Оноре де Бальзак.
